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   I 
 

Disparidad cotidianamente súbita 
de lenguas pronunciando un mismo idioma 
con distintos aires. Simpaticismo 
convergiendo al cero absurdo del axioma 
propuesto sin demostrar. 
 
 Pizarra negra, oscura, sucia, 
vieja, repleta de ecuaciones 
con un número enésimo de incógnitas. 
Saldremos cada uno a la palestra 
y usará cada cuál su propia fórmula.  
 
 Disparidad. Lloras mucho por ti 
porque te quieres. Te declaras amor,  
te ofreces flores, prometes serte fiel 
y al poco se te olvida. ¡Cornudo de uno mismo! 
Irónica miseria. Onán se está riendo 
de nosotros ardiendo en el infierno; 
se nos contagia su risa, 
dejamos de ser angélicos.  
 

Disparidad. Pues bien, nos disparamos, 
como hombres-bala de un cañón de circo, 
para caer donde no sabemos, 
evitando las lesiones con torpes giros del cuerpo. 
 
     

II 
 

Es completamente de día. 
No hay motivo para ahogarme en mi sombra, como ahora. 
Este no será un poema oscuro. 
Suena una taladradora, 
  grita el bullicio, 
                canta la radio, 
y los rostros limpios blancos cándidos rosáceos 
    completos de niñas guapas 
bebiendo café y sonriendo a mi alrededor… 
¡me matan! con su aparente pureza, 
    y me recuerdan 
    la que he perdido: 



rellenar este papel me está doliendo, 
y no lloro, porque soy muy duro, aunque haya motivos; 
ya sé morderme la lengua 
mientras los demás me la sacan. 
 
 
   III 
 
 Te confieso 
que desde La Vandalia no me cuesta trabajo 
sentirme y actuar como un miserable 
autocondenado a muerte. 
 
 He perdido en mi afán de rareza la noción de la estética, 
he perdido el habla de tanto escribir, 
he perdido todo por quererlo todo. 
 
 ¡Reencuéntrame! 
 
 
   IV 
 
 No sabemos distinguir las voces de los pájaros, 
no discernimos bien para qué es el día y para qué es la noche, 
no asimilamos del todo la experiencia de las estaciones, 
caminamos a la ignorancia primigenia 
del recién salido del Edén. 
 
 
   V 
 
 (El sabor). 
Caminar contemplativamente 
pisando a conciencia el barro, 
no por ociosidad, ni con frecuencia, 
sino después del proceso 
amargo de la lucha cotidiana, 
feroz, impía, cruel, … 
 
(El sabor). 
El campo, la hojarasca, 
la langosta que salta, 
granito, un montón de basura, 
agua estancada, 
los recuerdos, los recuerdos; 
me acuerdo poco del hecho, mas sí de la sensación, 
hierba seca, tierra, invierno 



por llegar. 
   (El sabor). 
 
 
   VI 
 
 Estamos solos, amiga, 
podemos llorar juntos desde la sinceridad 
de los que no tienen nada que perder. 
Lloremos contagiosamente, 
lloremos silenciosamente, 
lloremos abrazados hasta que se agote el tiempo. 
 
  Cerca del río 
  el otoño entristece 
  el sentimiento. 
 
 Nos levantaremos mañana 
con un dolor de cabeza apetente de café. 
Estamos solos. Has venido a llorar 
con  quien suele tener las manos en la tierra. 
Posiblemente no duremos juntos ni un minuto. 
 
  Suena la música, 
  que se hace melancólica 

cerca del río. 
 
 El frío estático me duele. Soy enfermizo 
y tú eres guapa. 
 
  Rompería a lágrimas 
  si no fuera porque eres 
  la primavera. 
 
 La necesidad es suficiente 
para ejercer derecho: 
tú me exiges que te llore; 
yo, nada; con eso, satisfecho. 
 
  Tus ojos rasgados 
  me inspiran estos jaicos 

desesperados. 
 
 ¿Sabes que nos observa con cuidado 
el Altísimo? Pero ahora somos puros. 
Él nos ha dispuesto aquí junto a este río. 
Cuando vuelva solo a esta orilla 



cantaré este jaico: 
 
  Cerca del río 
  tu recuerdo se me hace 
  imaginario. 
 
    
   VII 
 
 ¿A qué un libro entre manos? 
¿A qué un paisaje hermoso? 
¿A qué este poema? 
 
 
   VIII 
 
 Tu mirada es perpendicular a la mía. 
Mientras dedico mi tiempo en fijarme en tu presencia, 
tú lo pierdes mirando trivialidades, a quién sabe qué. 
A mí me parece estar mirando algo eterno, 
tú simplemente miras al infinito. 
 
 
   IX 
 
 Dejar la mente en blanco, 
y alegrar los ojos por un momento 
cerrándolos. 
Este negro de párpados caídos, 
de respiración lenta y ayudada por 
la consciencia, que dice: 
“Ahora toma, ahora suelta”, 
a un ritmo suficiente que no tiene por qué cambiar, 
este negro es un negro cálido, 
que no provoca palabras sublimes pero sí un silencio solemne 
que interrumpe recuerdos, 
que destruye proyectos 
y que olvida la urgencia del presente. 
 
    
 Así estabas cuando llegué. 
Habría sido idílico 
si hubieras tenido 
un libro entre tus manos, 
extremadamente poético 
si el mar se encontrase de fondo o si 
hubieras estado sentada en un parque en otoño. 



Podría haber sido, ¿y qué? 
Tú estabas en blanco 
buscando el cálido negro 
del respiro voluntario. 
 
 
   X 
 
 Se esclarece el tiempo, 
avanzo sin miedo: 
Cronos para mí no existe, 
pagano no soy posible; 
los misterios 
con mitos griegos no los resuelvo. 
Se apodera de mí una paciencia 
que me está haciendo temblar. 
Como si ya fuera viejo 
y además me gozara en ello, 
como si tú ya no fueras a venir. 
 
 
   XI 
 
 Negro. 
Apagado negro sin brillo, 
sin ningún parentesco con el gris, 
en total lejanía del blanco; 
parece el fin del vacío, 
el adentro de la gruta, 
al sinfondo, pero es muro, 
una pared que hace de lienzo sospechado. 
 
 Rojo intenso, brillante, caliente y concentrado, 
oscuro, 
casi burdeos. 
Es un círculo con puntas en su perímetro. 
Es una gota 
que ha caído sobre el negro y que quiere 
ponerse en movimiento, seguir un rumbo, 
crear un surco; 
va arrimándose líquido a su parte de abajo, 
se aborbotona, trasciende del plano al espacio, 
sobresale, 
se prepara para ser lágrima; 
rompe, se llora, avanza y pinta el negro, 
lo borra, lo cubre en línea. 
   XII 



 
 Negro. 
Negro, rojo. 
Fondo negro. Trazo rojo. 
 
 
   XIII 
 
 El negro se ve 
transgredido de rojo, 
trazo rojo. 
 
 
   XIV 
 
 La línea roja 
consciente se derrama  
sobre mi negro. 
 
 
   XV 
 
 No soplaba el viento, pero 
las brumas, la humedad, 
este aguanieves… 
Recordé vuestras palabras 
de la última vez: 
tú tenías que planchar 
la enorme montaña de ropa, 
y tú estabas planeando 
no sé qué viaje, 
y tú, preocupado 
y angustiado por un sinfín 
de chorradas sin importancia, 
y me acurruco de frío y sonrío. 
(La risa es sonrisa que deja escapar viento; 
hoy no sopla). 
 
 
   XVI 
 
 Calla, no me digas 
que sufres: 
lo veo en tus ojos. 
 
 Calla, no me cuentes 
qué quieres:  



lo veo en tus ojos. 
 
 No, no me digas 
qué es lo que sientes: 
lo veo en tus ojos. 
 
 Lástima, 
tus lágrimas 
no te dejan ver mis ojos. 
 
 
   XVII 
 
 Lo oriental. 
Lo femenino, 
  tú. 
 
El misterio 
del congenio. 
No sabía 
que nos pareciéramos 
  en algo. 
 
 
   XVIII 
 
 Yo siempre he sido un astrónomo mirando 
y observando 
formas, 
rutas, 
       lejanías. 
Cerca del telescopio estabas tú. 
Yo no te vi. 
Susurraste por sorpresa en mi cuello una trivialidad. 
Me estremecí. 
 
 
   XIX 
 
 Dejé la cucharilla, pero el círculo 
siguió rotando hasta la espuma, 
el azúcar se ha disuelto, 
como yo, 
 que era tímido, 
 amargo regaliz, 
 melancólico 
y ahora dulce para congeniar contigo. 



 
 No ha sido una transformación superflua; 
el café quema 
y a mí me gusta hirviente: 
disuélvase mi yo en tus recovecos. 
 
 
   XX 
 
 Dos lágrimas: 
una se me ha caído, resbalando rápida por mi mejilla 
izquierda: 
  es 
       la 
           de 
                la 
                    ilusión, 
la de la ilusión que se había perdido y ahora 
 vuelve, 
 vuelve la ilusión. 
La otra aún no ha caído, 
lágrima de frustración, 
dentro 
la frustración. 
 
 
   XXI 
 
Me sé tu  nombre, no te pregunto eso. 
 ¿Quién eres? 
 ¿A qué vienes? 
Sales de la periferia del bosque Desideria, 
tan próxima a la Musa, como si nada; 
te presentas ante mí con dos presentes: 
 en una mano, amistad, 
yo te lo cojo (el presente); 
 en tus ojos, me parece que otra cosa, 
quiero cogerte 
la mano, 
mano anónima. 
 
 
   XXII 
 
 Mis ojos están brillosos, 
todos creen que estoy enfermo 
y yo les digo que sí: 



la soledad me da alergia 
cada vez que pienso en ti. 
(¡Atchís!). 
 
 Hace ya cuatro años largos 
que la primavera 
no me arrolla así de esta manera: 
aún no estoy preparado para amarte; 
mis ojos, ¡cómo te esperan 
cada vez que (¡atchís!) no estás aquí! 
 
 
   XXIII 
 
 Atravesar la dulce y tenue luz 
(no deja leer mas sí el recuerdo) 
hacia la negrura lechal 
(que sí deja leer, pero mentiras) 
es necesario y fatal. 
 
 No sé por qué. Tampoco por qué no. 
Si aún no lo he hecho… Mira, 
las faltas de asistencia 
la enfermedad justifican. 
 
 
   XXIV 
 
 Una expedición tormentosa, 
vayas donde vayas 
las sombras son siempre negras. 
Ya sabes qué significa. 
Se existe mientras hay luz; 
la luz se está poniendo 
esféricamente por el horizonte. 
Oyes un ruido que no tiene nombre, 
lo emite el rinoceronte. 
Te has quemado los pómulos. 
Rechazas por instinto el beso,  
te irrita seriamente la caricia. 
 
 
   XXV 
 
 Se precipita el tiempo,  pues alguien ha medido 
la forma de medirlo, y nos dice que viene, 
que llega ese momento en el que algo nuevo empieza, 



nos guste o no nos guste, suceda o no suceda. 
Pero es mentira decir que se precipita el tiempo, 
él tiene un ritmo y concede a cada cosa una hora, 
él tiene un ritmo que está totalmente establecido, 
ahora será la hora si es verdad que era su hora. 
 
    
   XXVI 
 
 Un signo de integral, 
una “ese” 
toda apicoalveolar. 
Una serpiente. 
Los límites de integración son los colmillos. 
Muerde. 
La completa fricación es flujo de veneno, 
la sonorización la muerte. 
 
 
   XXVII 
 
 Bajo los principios de rotación 
te maravillo. 
El campo, el viento, el árbol 
también siente mareo. 
Se traslada el mundo, ¿sabes? 
Vomita invierno. 
 
 
   XXVIII 
 
 Has pisado la zona de hierba. 
El efecto esponja 
hace llegar a tus pies el agua fría; 
¡tus zapatos! 
No son del todo impermeables, 
tus calcetines lo retienen como algo desagradable; 
deseas llegar a casa, ¿eh?, 
quitártelos y ponerte otros nuevos. 
Para eso queda mucho. 
Hay que andar un camino. 
Hay que llegar a un sitio. 
¿O qué pasa? 
¿Es que tu generación no es capaz de soportarlo? 
 
 
   XXIX 



 
  DEFINICIÓN 1.1 
 
 
 Sea 
el razonamiento lógico 
en una mente sencilla, 
siendo 
esta sencillez el producto consecuente 
del inestimable sentido de humildad, 
entonces 
definimos como “mayor amante” 
a aquel que es capaz de poner su vida, 
y la pone, 
por un amigo. 
 
 
   XXX 
 
  PROPIEDAD 1.2 
 
 Poner la vida 
significa 
darla a morir si es necesario, 
desvivirse con locura mientras tanto. 
 
 
   XXXI 
 
  DEFINICIÓN 2.1 
 
 Seas 
una mortal 
ni mejor ni peor, 
ni más bella 
ni menos que cualquiera, 
sólo una mortal 
con tu cuerpo, tus huesos, 
tu sangre, tus tuétanos, 
tu alma, tu espíritu, 
tu rencor, tu anhelo, 
y todas las demás necesidades 
que ello conlleva, entonces 
te defino como algo sublime 
por la extraordinaria amistad que desempeñas. 
 
 



   XXXII 
 
 La cigüeña 
nos sobrevuela. 
Ha llegado el momento. 
 
 
   XXXIII 
 
 Tu recuerdo es un beso 
que roza mi mejilla. 
 
 
   XXXIV 
 
 Aroma: vino, 
jazmín, uva y recuerdo. 
Invitación. 
 
 
   XXXV 
 
 Vela encendida. 
Los besos de la música. 
Jaula y careta. 
 
 
   XXXVI 
 
 Jaico mío: 
ancestral innovación, 
lo breve bueno. 
 
 
   XXXVII 
 
 El eucalipto 
me agasaja con hojas 
de aroma extraño. 
 
 
   XXXVIII 
 
 Pequeña hormiga,  
qué frenética te veo 
aun cuando duermo. 
   XXXIX 



 
 ¡! 
Sobresalto. 
¿Todavía te inquietas? 
¿Todavía? 
 
 
   XL 
 
 ¡… 
Abortó el susto. 
¿Tienes miedo? 
 
 
   XLI 
 
 La transparencia 
será como la del agua, 
con distorsiones. 
 
 
   XLII 
 
 La noche puede 
hacerte sentir vivo 
o encarar muerte. 
 
 
   XLIII 
 
 Lo evidente no es 
siempre lo inmediato,  
así que aprende. 
 
 
   XLIV 
 
 Oscura gruta. 
Me hace todo sombra 
mi propia esencia. 
 
 
    
 
 

XLV 
 



 
Tu propia esencia 

te traga como boca 
de una gruta. 

 
 

    
XLVI 

 
 El alma en una gruta conocida 
arrima su conciencia hasta sí misma, 
y el tiempo se le pasa 
entre negras sombras 
y el ruido del agua. 
 
 
   XLVII 
 
 Un metrónomo impasible 
y cósmico 
marca el ritmo 
de la cotidianidad, 
que sólo sorprende y se aprecia cuando cambia, 
¡ay!, de tanto en tanto tiempo… 
 

Un metrónomo impasible 
y cósmico 
marca el ritmo 
de la cotidianidad, 
que sólo sorprende y se aprecia cuando cambia, 
¡ay!, de tanto en tanto tiempo… 
 
 Un metrónomo impasible 
y cósmico 
marca el ritmo 
de la cotidianidad, 
que sólo sorprende y se aprecia cuando cambia, 
¡ay!, de tanto en tanto tiempo… 
 
Un metrónomo impasible 
y cósmico 
marca el ritmo… 
 
 
 
 
    



 
 
  
 
   
  
 
 

 
 
 
 


